對一個只跑都市新聞的記者而言，跑災區是一項苦差事，沒水沒電沒東西吃，沒有人發新聞稿，甚至不知道那裡可以發稿。 但我一看到招潮蟹、看到水牛、小豬、鴕鳥全部跑來逛大街，竟然有種放假的興奮感。 直到我一腳跌入爛泥濘，所有新鮮都化為狼狽。
外面風雨交加，我盯著螢幕上記者聲嘶力竭。選頻器轉來換去，顫抖的麥克風之下，他們腳底下不是滾滾河水，就是厚厚淤沙。
【好辛苦，幸好你現在不用出去跑新聞】阿母邊看莫拉客克風災新聞，邊歎謂。
我還是盯著記者的腳看，【怎麼沒人穿對鞋？】
我有記憶以來，就討厭穿膠鞋，所以小時候上學，就算雨水再大，我還是穿涼鞋上學。
直到我到中部去當記者，第一雙雨鞋出現了。那是1996年的賀伯風災，重創中部，我穿的雨衣冒著風雨，爬上停電後的十七樓辦公室。
【你就去跑沿海吧】主管指著地圖，南投災情最慘，有山崩的危險，那塊給男同事去。
我穿著短褲，汲著涼鞋，跟著攝影開始【跑海線】。第一站來到彰化大城，大水已退，但露出滿園的西瓜，更令人心碎。
我蹲在瓜田旁訪問欲哭無淚的阿伯，看著不應該出現在農田招潮蟹進進出出（因為海水倒灌），竟然出現有種夏天去海邊嬉戲的罪惡感。
對一個只跑都市新聞的記者而言，跑災區是一項苦差事，沒水沒電沒東西吃，沒有人發新聞稿，甚至不知道那裡可以發稿，但我一看到招潮蟹、看到水牛、小豬、鴕鳥全部跑來逛大街，竟然有種放假的興奮感。
直到我一腳跌入爛泥濘，所有新鮮都化為狼狽。
車到嘉義，正逢滿潮，怎麼都不掉的海水，只好棄車就船。爬上消防隊的救生艇，摸著電線桿，慢慢的往東石駛去。
救生艇到了東石菜市場，大夥忙著卸下救難物資，雞婆的我，想幫忙搬泡麵，結果一蹬腳，整個陷了下去，等爬起來，已經是做完半身泥巴浴了。一旁的地方同業每個都忍俊。我才喵見，原來他們都有祕密武器。
「啊，小姐，你沒穿ㄏ一ㄚˊ貢 不能走路啦」菜市場的阿桑邊搖頭，邊往旁邊的農具店走。
當場，我就有一雙黑色、高統、厚底，而且大上Ｎ號的，伯公牌（因為我記憶中種田的伯公就是穿這款）雨鞋。
工欲善其事 必先利其器。我終於知道，自己是多麼肉腳，隨便來災區「跑」新聞。幫不了別人，還給別人添麻煩。
兩天後，拖著ㄏ一ㄚˊ貢，與一身黃土回報社，電梯來了，也有熱便當可以吃了，但我卻沒有食慾。
經過這次洗禮，我終於知道要跟災民同悲苦，不是紙上說說，而是要親自感受他們的不便，如果連雨鞋都不知道自備的記者，又怎麼去報導當地的需求呢？
所以我每次看到電視螢幕中那些強風中撐著傘（豬頭 應該穿雨衣），或是足登高跟鞋報災情的女記者，都有點冷然，倒底是「演新聞」，還是「跑新聞」。
我找出十三年前的報導 ，怎麼看，災情都一模一樣，八年八百億治水預算，倒底是治到那裡去？
| [1996/08/03] |
潰堤的西海岸【災區目擊】
「地無三寸乾，我們東石鄉二十三個村莊中有二十個村莊淹水」。站在成堆的礦泉水與泡麵之間，東石鄉長蔡炳欽穿著短褲及長統雨鞋，正忙著指揮調度救災物資前往東石鄉的圍潭村。
站在圍潭村的社區排樓前，暴漲的河水，早已將道路與兩旁的農田淹沒，一片水鄉澤國，甚至還引來了白鷺鷥捕捉自魚塭流出的魚蝦、貝類的畫面，住在圍潭村的王先生清晨四點就出門了，他說「家裡淹水，頂著板凳睡覺，骨頭痠痛，出來捉魚，活動筋骨」。在家渡過颱風夜的王先生睡板凳，北上板橋探望兒子的張先生，拿著行李袋，氣喘喘的背著小孫女涉水返家，他無奈的說「台北淹水，沒想到家裡淹得更嚴重。」
通往朴子與東石之間的朴東公路，截至二日下午，積水仍高至腰部，未有消退的跡象，聯外道路完全中斷，只有大型的消防車可以行駛，運送補給品，高樓的居民都擠在窗口等待補給，而平房的居民則是枯坐在門前，望著浮浮沈沈的沙包，有急事外出的居民只好靠膠筏代步，進行水上行舟。
雖然水已經淹到肚臍，但是東石鄉民還是相當的樂天知命，整條遭水患侵襲的朴東公路，兩旁的魚塭被海水沖刷崩塌，魚塭中的虱目魚、吳郭魚、泰國蝦都跑了出來，農田變魚塭，大家還是苦中作樂，攜老扶幼的將家中的網具拿出，下田捕魚去，為晚餐加菜，只是愁煞了魚塭的老闆，在一旁急得跳腳，據估計一個魚塭的流失金額約為一千多萬元，整個東石的養殖業的損失上億元。
位於朴子溪畔的六腳鄉更寮村，由於位於河堤之外，一向飽受水患之苦，賀伯來襲的當晚更寮村就被列為高危險區，全村四、五十戶人家受困，朴子防災中心當晚緊急要求全村遷離，山洪爆發的泥水讓更寮村的高粱、玉米、花生等雜糧作物「灰頭土臉」，二日中午，趁著天氣放晴，村內的老農不死心的在曬穀場上翻動著潮濕的穀物，村中唯一一家箝仔店，今天也不營業，老闆說，泡麵都浸水了，礦泉水也不能喝了，一屋子的泥是村民共同的困擾。
與其他人的愁困相較，飼養肉羊維生的蔡啟成就顯得比較清閒，因為去年他才花一百多萬元墊高他的房子，他說，更寮村經常淹水，以前颱風來時，朴子溪水暴漲，水都淹到胸前，人浮在水面，家中的豬也游出豬圈，半夜醒來，還會發生棉被讓豬咬走的怪現象。問他為何不離開水澤之地？他說「外面的世界歹賺吃。」
嘉義縣的東石鄉是此次賀伯颱風積水最嚴重的地方，在各村莊中，大家不是打著赤腳，就是穿著長統雨鞋，一提起海水倒灌，東石鄉長蔡炳欽就一肚子火，他說「省水利局在東石加蓋海堤，因為經費有限，工程做一半就不管，造成新堤防與舊堤防的高度相差有一丈之多，海水不灌入才怪。」不過，東石鄉也是雲嘉地層下陷最嚴重的地區之一，每年以平均十至十五公分的速度下沉，築堤防的高度總是趕不上地層下陷的速度，不必等到季節颱風的來襲，只要每個月海水滿潮的時候，當地的居民就開始提心吊膽，海水會不會自他們的睡夢中湧入，海水倒灌的夢饜已成東石鄉民生活中，磨滅不去的傷痛。
留言列表
