挺著肚子，佑淑站在ＡＴＭ前等著吐鈔，寒夜的凌晨二點，她拉高的圍巾，數了數手上的十餘張提款卡，浮腫的腳，已經站了二十分鐘了，她打了哈欠，瞄著手機簡訊：「五十萬，第一分局，儘快。」
簡訊是老闆傳的，也是孩子的父親，交保對象是他的前妻。尤亭亞。
「因為賄選案遭通緝的前議員尤亭亞，凌晨在立委也是前夫成曹綸陪同下交保，步出警察局….」午間新聞螢幕的麥克風架，幾乎遮住兩人的大半鏡頭，七歲的女兒放下功課，轉頭看著電視。
「啪！」佑淑關掉電視，趕女兒進房間，她撥電話回服務處：「喂，人都出來了，選前之夜，到底要不要來？難道要請八人大轎去扛沒？」
「妳惦惦啦，一個亂沒夠，兩個亂來兜。」成曹綸氣急敗壞掛電話：「給我時間，一定會處理好。」
好熟悉的話。
十年前，佑淑得知懷孕時，母親衝到服務處，劈頭對成曹綸大罵：「今天，若沒有來洗門風，不可能放你煞。」
「對啦，對啦，年紀輕輕的女生被蹧蹋，太過分了…」在這個偏鄉小鎮，開鐵牛拼裝車路過、葡萄摘一半趕來嗆聲的親戚好友，七嘴八舌聚集服務處，眾聲附和。
成曹綸把佑淑拉到服務處後方低聲：「卡拜託ㄟ，我昨天已經被亂整瞑了，你看我的大腿，整片烏青，伊是什麼厲害角色？你也不是不知？你甘唔時間給我處理？」
佑淑看著眼前這慌張失措的男人，正脫下長褲，指著大腿內側紫黑，她頓時一陣作嘔，衝向廁所...
「伊是什麼厲害角色？」
「你做什麼查甫人？恁祖媽討預算，被財政局當作做乞丐在分….」尤亭亞奮力將預算書捲起當作標槍，一本本以拋物線弧度往官員席擲去。
財政局長矯健的左閃右躲，更激怒尤亭亞，跑百米衝向官員席，捉緊財政局長衣領，一巴掌準確印上。
鄰座的男性官員紛紛跳閃回避；斯文的縣長驚訝起身，打翻了茶杯；魁梧的議長敲議事鎚大喊：「警衛、警衛…」
「幹恁娘，妳這個肖查某。」五六個男議員圍上拉開。
「我咧，幹你舅公，作你妗婆咧！」被架走的尤亭亞怒不可抑，站在議會中央，全聲道回嗆。
「尤議員，剛剛為什麼要問候大家的舅公？」一位男記者似笑非笑追問著。
「喂，請問ㄟ，你娶某，喜酒的主桌，請誰來坐大位才能開動？」
「阮大舅啊。」全場哄堂大笑。
「天頂天公，地下母舅公。」
「查甫人起呸面（翻臉），三不五時就問候別人的老母，恁祖媽起呸面，當然把母舅公從祖先牌位請下來..」
尤亭亞得意卷起袖子，檢視剛剛的混亂：「夭壽喔，什麼人給我摃到烏青？」
她轉頭叫佑淑：「新來的妹ㄚ，妳去拿萬金油來給我推一推。」
十年前，父親要政治系剛畢業的佑淑去尤亭亞議員服務處當助理。
成曹綸、尤亭亞是小鎮政治夫妻檔。鄉長、議員蟬聯好幾屆，父親是他們的大樁腳，盤算著，若以後鄉長要選立委，議員頂替鄉長，佑淑可以爭取議員位置，扣緊政治入門磚。
「我無法應付地方政治啦」原本想留在臺北當國會助理的佑淑百般不願。
「阿母只有妳一個女兒，你阿爸四個小孩，只有妳念到國立大學，妳不要讓阿母失望。」二房的母親，雖只生佑淑一個，但她自幼聰慧，成績好，深得父親寵愛。
「辣椒會辣，一小顆就夠。」母親常如此安慰。
大房的三個兄長，一個幫父親經營磚窯，另外兩個從小熱衷宮廟活動，長大後，不斷地進出勒戒所。
「黑道、派系、毒品、沙礫、花生、貧瘠。」
念大學時，老師要大家形容自己家鄉的政治生態，佑淑寫了以上這段文字。
最後，在母親的眼淚下，佑淑回到這個貧瘠之鄉。
尤亭亞跑攤時，就叫佑淑回家幫家中兩位小孩補習功課。
在鄉長官邸內，佑淑準備晚餐、簽收水果禮盒、督促作業、連家庭聯絡簿的家長簽名，模仿不失真。
「妳是我見過最聰明的女人。」小孩睡著後，成曹綸支開司機，親自送佑淑回家，海邊、防風林、運動公園旁停車場… 鄉長一次次地跟她吐露，婚姻中的種種不堪、不快。
「我想栽培妳，希望妳給自己一次機會。」在台中的汽車賓館醒來，成曹綸抽著菸對她說。
「那你家那一個怎麼辦？」成曹綸沒回應，繼續點燃第二根。
「做人不要太超過。」尤亭亞表情木然，瞪著眼前的超音波相片。
佑淑摸著肚子，深呼一口氣：「我媽要我轉達，希望鄉長與議員給小孩一個交代。」
「交代？」尤亭亞冷笑：「恁祖媽只是豆油碟借妳沾一下，妳竟然肖想全盤都捧去？」
「妳不是第一個找上我的女人。」尤亭亞扳起手指算：「妳只大我兒子六歲，他根本是把妳當女兒一樣哄騙。」
尤亭亞把桌上超音波照片還給佑淑，低身附耳：「妳這個憨查某囝仔…阿姊苦勸妳，快處理掉，妳回臺北唸書先念兩年碩士，下次喬位給妳選，那才是妳真正要的位置。」
「鄉長睡大了樁腳女兒肚子，這次煏空啦！」耳語如雨後的花生籐，在鄉間蔓延。
雙方親友來了，夫家的阿媽也出動了，連同黨派的立委與縣長陸續加入…
「妳是大姐，心胸寬一點，讓她進門吧。」
「手頭妳在持，怕什麼？」
「大某管政治，細姨管厝內，合作分工啦！」
「大餅要做幾個？」、「新房要怎麼裝潢？」尤亭亞雖百般不願，但她發現，佑淑絲毫不讓，她也只好當作選民服務，俐落的喬著這場三角關係的細節。
兩派人馬你來我往，佑淑的肚子已經七個月了。
迎娶車隊抵達的那一天，佑淑母親拉下鐵門：「我一嗣人做人細姨，已經夠了，我女兒一定要明媒正娶，紙頭紙尾要有名份」。
「如果他們兩人不離婚，明天我就開記者會，年底的鄉長與明年的議員，大家看著辦吧。」
十二輛賓士車隊，載著三百多盒喜餅返回，像山一樣，堆在服務處。
當晚，尤亭亞簽字了。
年底，成曹綸的鄉長驚險過關。
鄉長夫人換人做。
翌年尤亭亞連任議員，選前最後一天，菜市場掃街，她在宣傳車上雙腿一跪，仰頭淒嚎…
「我已經被查甫人放捨，好心的阿姐鬥牽成，查某人不要再放捨查某人….」
阿桑們紅著眼筐，拿著菜籃靠了過來，吸著鼻子拿起了宣傳單。
「甘願擔蔥賣菜，毋願佮人公家尪婿；
請支持勇敢的阿亞，替查某人討公道。」
愛是一種固樁，但，看妳打在沙地，或水泥地。
留言列表
